第48章 《收穫》

    1979从湘西大山走出来的文豪 作者:佚名
    第48章 《收穫》
    李劲松第二天去火车站买了回家的车票。
    这时候还是老北站,后来火车站迁到新址后,这里就改成了铁路博物馆。
    他买到的是晚上的车票,白天没什么事儿,何不去《收穫》编辑部拜访一下?
    《收穫》杂誌社位於巨鹿路675號,藏在一片颇有情调的弄堂深处,门口掛著“沪市作家协会”的牌子。
    传达室的老伯听他说找《收穫》的孔糅,又看了他的介绍信,很和善地指明了方向。
    作协这个院子有一个富有诗意的名字——“爱神花园”,因为院子里有一个“普绪赫喷泉”雕像,普绪赫源自希腊神话,美得让维纳斯都嫉妒。
    普绪赫的良人,更是大大有名,就是那个胖乎乎拿一把小弓箭的丘比特,丘比特神箭击中的就是她。
    爱神花园建於1931年,据说是“火柴大王”刘吉生赠与太太的40岁生日礼物,並且在1952年成了沪市作协的永久驻地。
    “普绪赫喷泉”雕像对面就是一栋3层建筑,由主楼和东西两个副楼构成。
    西翼是《沪上文学》和《萌芽》的办公地,主楼是作家书房与创作室,而东翼就是李劲松要找的《收穫》编辑部。
    《收穫》编辑部的门虚掩著,他轻轻敲了敲。
    “请进。”一个略带沙哑的男中音传来。
    推门进去,是一间不算宽敞但举架很高的办公室。
    靠墙是顶天立地的书柜,塞满了书籍和过刊;几张老旧的写字檯拼在一起,上面堆著如小山般的稿件、校样、钢笔、墨水瓶和贴满批註的纸条。
    李劲松表明了身份。
    一个50多岁,梳著大背头,白髮比黑髮多的人站了起来。
    “哎呀,劲松同志,”孔糅站起身,绕过桌子就迎了上来一把抓住李劲松的手用力摇晃:“真的是你啊!我刚才还和老刘他们说你来著,真是说曹操曹操就到!我们正念叨你的《乡情》呢!”
    他这一嗓子,办公室里其他几位编辑也纷纷抬起头,放下了手里的笔。
    “这就是《芙蓉镇》的李劲松?”
    “《乡情》的作者来了?”
    “这么年轻!快请坐,快请坐!”
    编辑部里顿时热闹起来。
    孔糅热情地把李劲松按在一张堆了些报刊的椅子上,顺手把报刊拿走,又手忙脚乱地找杯子给他倒水。
    “孔老师,您別忙,我不渴。”李劲松忙说。
    孔糅把一搪瓷杯热水递给了李劲松:“劲松同志,喝点热水暖暖身子……你怎么来沪市了?也不提前打个招呼!”
    李劲松双手抱著杯子暖著手:“孔老师,我来沪市刚好有点其他事,就想著一定要来拜访您,亲自谢谢您对《乡情》的看重和辛苦编校。”
    “谢什么!是我们《收穫》要谢谢你,给我们提供了这么好的稿子!”孔糅连连摆手:“劲松啊,你这篇《乡情》,反响太好了!刊物前天刚上市,我们编辑部的电话就没怎么断过,都是打听这篇小说的,还有读者直接把信写到我们这儿来了!”
    他边说,边从自己的办公桌前拿过来厚厚一叠信件:“这里都是关於《乡情》的读者来信,写你名字的,我准备集中转寄给你!写编辑部名字的,我们就拆开了!我隨便抽两封给你念念……”
    他戴上眼镜,抽出两封信,一封字跡工整,像是知识分子的笔跡,另一封稍显稚嫩。
    “这位是沪市造船厂的一位老工程师写的,他说:『《乡情》让我这个离家三十年的游子,一夜未眠。岩生和翠翠,让我想起了我老家的大哥和小妹,想起三年时期,大哥把唯一的一个窝头掰给我大半的情景。作者笔下的不是故事,是我们这一代人心里最软、也最痛的那块肉。感谢《收穫》,感谢作者劲松同志。』”
    “这封是一个在崇明农场插队的知青写的,『我们集体户的几个人,轮流传著看《乡情》,看一遍哭一遍。翠翠坐在门槛上等哥哥回来的那段,让我想起了我妹妹送我上火车时拼命忍著不哭的样子。小说里写的不是湘西,写的是我们所有离开家的孩子的根和梦。』”
    孔糅念著,声音有些激动。
    其他编辑也纷纷插话。
    一位戴著套袖的女编辑说:“是啊,劲松同志,你这篇小说,写『情』写得太透了。不是那种哭天抢地的煽情,是像细雨渗进泥土里那种,慢慢的,不知不觉就让你心里头髮胀,眼眶发热。”
    另一位年纪稍轻的男编辑推了推眼镜:“而且和你之前的《芙蓉镇》风格很不一样。《芙蓉镇》是冷静的史笔,是手术刀;《乡情》是温热的炭火,是溪水。但內核都是扎实的,人物的劲儿是足的。这说明你的创作路子挺宽,不是靠一个题材、一种风格吃饭,这很难得!”
    听著这些来自专业编辑的、真挚而具体的讚扬,李劲松心里暖烘烘的,又有些不好意思。
    “谢谢各位老师鼓励,我写得还不够,还有很多要学习的地方。”
    “你就別谦虚了!”孔糅笑著打断他,隨即像是想起了什么重要的事:“劲松,方岩兄上次过来送稿子的时候说起过,《乡情》是你计划中『湘西三部曲』的第一部?是写亲情、乡情的。那这第二部……心里有谱了吗?动笔了没有?”
    这是来催稿的!
    李劲松笑道:“第二部还在酝酿,故事差不多了,等我回去就开始写,写完就寄过来交给您斧正!”
    “啊?好好好,那我就期待一下!”孔糅搓搓手:“能告诉我是个什么样的故事吗?”
    “嗯,是湘西大山里一个父子两代邮递员的故事!题目叫《乡路》!”
    “好,好!不著急,慢工出细活。对了,《乡情》的稿费和样刊,我们已经按你留的地址寄回湘西了,估计你回到家就能收到。稿费標准是按我们杂誌的最高等级给的,你放心……”
    又聊了好一会儿,主要是听几位编辑畅谈对当前文学创作的一些看法,也给了李劲松不少启发。
    看到墙上掛钟,快11点了,李劲松也不好意思在这儿蹭饭,赶紧找了个理由起身告辞。
    孔糅和几位编辑一直把他送到“爱神花园”的门口,再三叮嘱他常联繫,路上小心。