第376章 我拿到镰刀了！
第376章 我拿到镰刀了！
“不要钱。”池泉说。
老太太的目光从农具上移开，回到池泉脸上。她看了他很久，然后慢慢地、一节一节地把门打开，像打开一扇很久没开过的、合页已经生锈了的门。
“进来吧。”她的声音沙哑，像很久没跟人说过话了。
池泉没有进去。他站在门口，弯腰把布包捡起来，从里面拿出一把镰刀。镰刀不大，单手就能握住，刀身的弧度刚好，刀刃在冬日的薄光里闪著青白色的光。
“这是镰刀。铁井师傅打的。钢用的是雷之国上忍的刀，淬了三遍火。您摸摸。”他把镰刀递过去，刀柄朝前，刀刃朝自己。
老太太伸手摸了一下刀柄。木柄磨得很光滑，没有毛刺，握在手里不滑不硌。她把镰刀翻过来看刀身，用拇指轻轻颳了一下刀刃—没用力，但刀刃还是在她拇指上划了一道极细的口子，血珠渗了出来。
老太太看著拇指上的血，忽然笑了。那不是开心的笑，是一种很奇怪的笑，像在哭，又没有眼泪。
“我男人以前用的镰刀，也是这个手感。”她说，“那把镰刀被雷之国的人烧房子的时候一起烧了。”
池泉没有说话。
老太太把镰刀还给池泉。
“你叫什么？”
“池泉。”
老太太的手指微微颤了一下。她听说了这个名字。整个西境都听说了这个名字。雨裂盆地，两万三千人。有人说他是怪物，有人说他是救世主，有人说他根本不是人，是刀变成了人形。老太太看著他站在自己家门口，左手的绷带从袖口露出来，右手的虎口有一道红红的疤，脸色白得不正常，嘴唇乾得起皮。不像怪物，不像救世主，不像刀变成的人。
像一个伤还没好就出了院的、不太会说话的年轻人。
“进来喝口热水。”老太太说。
池泉犹豫了一下，进去了。牙跟在后面，赤丸从牙肩膀上跳下来，在门槛上蹭了蹭爪子，跟著进去了。
屋子里很暗。窗户上糊的纸破了，用一块旧布堵著。灶台里有火，烧的是劈柴，火不大，但暖。屋里有一股霉味，混著柴火的烟味和旧棉絮的味道。墙角堆著几袋粮食，不多了。
老太太从灶台上提下铁壶，倒了一碗热水，递给池泉。池泉接过去，双手捧著，没喝。
“村子里的其他人呢？”他问。
老太太在灶台边的矮凳上坐下，双手放在膝盖上，看著灶膛里將灭未灭的火。
“有些跑了。往东边跑了。听说东边有木叶的人在发粮食，就跑了。有些还在，躲在屋里不敢出来。怕联军又打回来。我跟他们说不会打了，他们不信。”
“联军不会打了。”池泉说，“和约签了。三十年內不会打。”
老太太抬起头看著他。
“你保证？”
池泉看著她。
“我保证。”
老太太又笑了。这次是真正的笑，不是那种哭不出来的笑。皱纹挤在一起，眼睛眯成一条缝，像两片干了的橘子皮贴在一起。
“好。我信你。”
池泉把手里的热水喝了半碗，把碗放在灶台上，站起来。
“农具在村口的牛车上。我让人卸下来，放在村口的大槐树下。你帮我跟村里人说一声，让他们来拿。”
“你不亲自发？
”
池泉想了想。
“我发的话，有人不敢来拿。”
老太太明白了。他是那个在雨裂盆地埋了两万三千人的人。有人怕他。怕他的手，怕他的刀，怕他这个人。他站在村口，有人会从门缝里看，但不会开门。老太太能开门，是因为她太老了，老到不怕了。老到觉得再坏也坏不过已经发生过的那些事。
“行。”老太太站起来，从墙上拿下一件打了补丁的棉袄披上，“我去叫。”
老太太挨家挨户地敲门。门一扇一扇地打开，有人探出头来，老太太跟他们说话，声音不大，池泉听不清说的是什么。但门越开越多，人越聚越多，从一个人变成两个人，从两个人变成一群人。有人推开门走出来，有人从田埂那头走过来，有人抱著孩子站在路口，远远地看著村口大槐树下那三辆牛车。
池泉站在牛车旁边，没有往前走。牙蹲在牛车另一侧，把农具从车上往下搬，一件一件地码在大槐树下的石台上。赤丸在石台边来回跑，鼻子凑到每一件农具上闻一闻，然后摇摇尾巴。
第一个走过来的是一个年轻男人。二十出头，瘦，脸上有一道从颧骨到下巴的疤，新伤，结的痂还没掉。他走到石台前，看著那些农具，伸手拿了一把锄头。
“这锄头，什么钢的？”他问。
牙说：“上忍的刀。雷之国的。”
年轻男人的手顿了一下。他看著手里的锄头，翻来覆去地看。锄头的表面很光滑，淬火的水纹像涟漪一样一圈一圈地盪开，在光里泛著深蓝色的光。他拿拇指颳了刮刀刃，没敢用力。
“我爹被雷之国的刀砍的。”他摸著自己脸上的疤，“我这道疤，也是雷之国的刀。”
池泉没有说话。
年轻男人把锄头扛在肩上。
“这锄头好。我拿回去给我娘看看。”
他走了。走了几步，又停下来，回头看了池泉一眼。
“你是池泉？”
“嗯。
“”
年轻男人张了张嘴，想说什么，又没说。他站在那里，扛著锄头，脸上的疤在冷风里红得发紫。最后他什么也没说，转身走了。走得很慢，锄头在肩上隨著步伐一上一下地晃，像一桿秤。
有人开了头，后面的人就跟著来了。
一个中年妇女拿了一把镰刀，一个老头扛了一把铁锹，一个半大小子抱了两把锄头被老头骂了一句，放回去一把。一个年轻女人牵著一个三四岁的孩子，拿了一把耙子，走的时候让孩子跟池泉说谢谢。孩子盯著池泉看了半天，憋出一句“叔叔好”，然后躲到年轻女人身后去了。
池泉的嘴角动了一下。
牙看见了，没说话，低头继续搬农具。
老太太最后一个过来。她没有拿农具，走到池泉面前，从棉袄口袋里掏出一个布包，打开，里面是四个饭糰。米饭已经凉了，捏得很紧，米粒有些发黄，上面撒了几粒黑芝麻。
“路上吃。”老太太把布包塞到池泉手里。
池泉低头看著手里的布包。布是旧的，洗得发白，边角磨毛了。饭糰挤在一起，把布包撑得鼓鼓的，从布的纹路里能看到米粒的形状。
“谢谢。”他说。
老太太拍了拍他的手背。她的手乾枯、粗糙，骨节粗大，指甲缝里还有泥。那只手拍在他手背上的感觉很轻，像一个叶子落在水面上。
“你也要好好的。”老太太说。
池泉攥著布包，没有说话。
下柊村的农具发了大半天，牛车空了又装，装了又空。锻造班的学徒来回跑了两趟，从附近的仓库调货。池泉没有跟著跑，他留在大槐树下，把每一件农具递给来领的人。递给人的时候不说话，不笑，不寒暄。有人跟他说话他就回一句，没人说他就沉默著。但每一件农具，他都是双手递过去的。
牙在旁边注意到了。
池泉的左手还缠著绷带，掌心那道缝了十八针的伤口还没拆线。他用左手托著农具的柄，右手握著农具的头，双手递给对方。有些农具重，左手托不住，他就用右手接回来，换一个姿势，再递一次。牙想上去帮他，被赤丸咬住了裤脚。赤丸冲他摇了摇头別去。
牙蹲下来，看著赤丸。
“他手不疼？”
赤丸歪了歪头，没叫。
“你也不知道？”
赤丸把下巴搁在牙的膝盖上，眼睛看著池泉。
下柊村发完的时候，天快黑了。冬天天黑得早，四点一过太阳就往山后掉，五点钟就只剩下西边一抹暗红色的光。牙把最后一把镰刀从牛车上搬下来，递给一个跑著来的半大小子，那小子接过镰刀就跑，跑了两步摔了一跤，爬起来拍拍膝盖上的土，又跑，嘴里喊著“娘我拿到镰刀了”，声音从村头传到村尾。
池泉看著那孩子的背影消失在巷子口，把手里的布包—老太太给的饭糰—揣进外套口袋里。
“下一个村。”他说。
牙愣了一下。
“今天？天黑了，路不好走。”
“不远。往北七里，上柊村。”
牙看了看天，看了看池泉左手上已经蹭开了边的绷带，看了看他右手虎口那道还红著的疤，看了看他脸上比早上更白的脸色。
“你吃了饭糰再走。”牙说。
池泉看了他一眼。
“你也没吃。”
“我—
—“
“分一半。”
池泉从布包里拿出两个饭糰，递给牙一个。牙接过去，咬了一口。米饭凉透了，硬了，嚼起来有点费劲，米粒在嘴里一粒一粒地滚。黑芝麻被咬碎的声音在口腔里很响，像踩碎很小的、很乾枯的什么壳。
“好吃。”牙说。
池泉咬了一口。米饭在嘴里慢慢嚼，没有味道，但能咽下去。他嚼了很久，咽下去，又咬一口。
赤丸蹲在牙脚边，仰著头看牙手里的饭糰。牙掰了一小块，放在掌心里，赤丸凑过来，舌头一卷，把饭粒卷进嘴里，嚼了两下，咽了。然后又抬头看。
“你刚才不是在村里吃了半根火腿肠吗？”牙说。
赤丸假装没听见。
上柊村比下柊村更靠北，地势也更高。牛车上坡的时候，牛喘得很厉害，赶车的学徒从车上跳下来，在前面牵著牛鼻子走。池泉跟在牛车后面，步子不快不慢，但牙注意到他的脚印比平时深不是他重了，是他每一步都踩得很实，像是在用走路来稳住身体。
上柊村的村口有一棵很大的银杏树，叶子早落光了，光禿禿的枝丫在风里晃。树下的空地上已经有人了。一个穿蓝色棉袄的老人站在最前面，手里举著一盏油灯，灯芯被风吹得忽明忽暗，把他的影子在地面上拉得很长。
“等你们好久了。”老人说。他的声音很亮，不像下柊村的老太太那样沙哑，带著一种中气十足的、像在田里喊人回家吃饭的那种调子。
池泉走到老人面前。
“木叶村，池泉。送农具。”
老人上下打量了他一遍。
“我知道你。我孙子在木叶当忍者，姓什么来著一不记得了。他写信回来说过你。
说你刀快，说你话少，说你每次出任务都最后一个回来。”老人把油灯举高了一点，照了照池泉的脸，“他说的没错。话是少。”
池泉不知道该回什么。
老人没等他回，转身朝村里喊了一嗓子：“都出来！农具到了！別猫著了！”
村子像被这一嗓子喊醒了。
门一扇一扇地打开，脚步声从四面八方往村口聚拢。有人穿著棉袄跑出来，有人披著被子出来，有人手里还端著饭碗。孩子们跑在最前面，在银杏树下挤成一团，伸著脖子往牛车上看。
“有我的吗？”一个梳著冲天辫的小男孩仰头看著池泉。
池泉低头看他。
“你多大了？”
“五岁！”
“五岁拿不动锄头。你爹来拿。”
“我爹腿坏了。”小男孩说，“联军打的。”
池泉蹲下来，和小男孩平视。
“那你帮你爹拿一把小的。镰刀，行不行？”
小男孩的眼睛亮了一下，使劲点头。
池泉从牛车上拿了一把最小的镰刀，刀身比成人用的短两寸，刀柄也细一些。铁井师傅打这批农具的时候，特意打了几十把小的，给半大的孩子用。池泉双手把镰刀递给小男孩。
小男孩接过去，两只手握著刀柄，举过头顶，像举著一面旗。
“爹！我拿到镰刀了！”
村里有人笑了。不是嘲笑，是一种被什么东西暖了一下之后不由自主发出的那种笑，短促的、轻的、像冬天的火盆里木炭崩裂的声音。
小男孩举著镰刀跑回家去了。
老人把手里的油灯递给旁边的人，走到牛车前，拿起一把犁头。犁头很重，他两只手端起来，看了看犁鏵的角度，又看了看犁壁的弧度。
“不要钱。”池泉说。
老太太的目光从农具上移开，回到池泉脸上。她看了他很久，然后慢慢地、一节一节地把门打开，像打开一扇很久没开过的、合页已经生锈了的门。
“进来吧。”她的声音沙哑，像很久没跟人说过话了。
池泉没有进去。他站在门口，弯腰把布包捡起来，从里面拿出一把镰刀。镰刀不大，单手就能握住，刀身的弧度刚好，刀刃在冬日的薄光里闪著青白色的光。
“这是镰刀。铁井师傅打的。钢用的是雷之国上忍的刀，淬了三遍火。您摸摸。”他把镰刀递过去，刀柄朝前，刀刃朝自己。
老太太伸手摸了一下刀柄。木柄磨得很光滑，没有毛刺，握在手里不滑不硌。她把镰刀翻过来看刀身，用拇指轻轻颳了一下刀刃—没用力，但刀刃还是在她拇指上划了一道极细的口子，血珠渗了出来。
老太太看著拇指上的血，忽然笑了。那不是开心的笑，是一种很奇怪的笑，像在哭，又没有眼泪。
“我男人以前用的镰刀，也是这个手感。”她说，“那把镰刀被雷之国的人烧房子的时候一起烧了。”
池泉没有说话。
老太太把镰刀还给池泉。
“你叫什么？”
“池泉。”
老太太的手指微微颤了一下。她听说了这个名字。整个西境都听说了这个名字。雨裂盆地，两万三千人。有人说他是怪物，有人说他是救世主，有人说他根本不是人，是刀变成了人形。老太太看著他站在自己家门口，左手的绷带从袖口露出来，右手的虎口有一道红红的疤，脸色白得不正常，嘴唇乾得起皮。不像怪物，不像救世主，不像刀变成的人。
像一个伤还没好就出了院的、不太会说话的年轻人。
“进来喝口热水。”老太太说。
池泉犹豫了一下，进去了。牙跟在后面，赤丸从牙肩膀上跳下来，在门槛上蹭了蹭爪子，跟著进去了。
屋子里很暗。窗户上糊的纸破了，用一块旧布堵著。灶台里有火，烧的是劈柴，火不大，但暖。屋里有一股霉味，混著柴火的烟味和旧棉絮的味道。墙角堆著几袋粮食，不多了。
老太太从灶台上提下铁壶，倒了一碗热水，递给池泉。池泉接过去，双手捧著，没喝。
“村子里的其他人呢？”他问。
老太太在灶台边的矮凳上坐下，双手放在膝盖上，看著灶膛里將灭未灭的火。
“有些跑了。往东边跑了。听说东边有木叶的人在发粮食，就跑了。有些还在，躲在屋里不敢出来。怕联军又打回来。我跟他们说不会打了，他们不信。”
“联军不会打了。”池泉说，“和约签了。三十年內不会打。”
老太太抬起头看著他。
“你保证？”
池泉看著她。
“我保证。”
老太太又笑了。这次是真正的笑，不是那种哭不出来的笑。皱纹挤在一起，眼睛眯成一条缝，像两片干了的橘子皮贴在一起。
“好。我信你。”
池泉把手里的热水喝了半碗，把碗放在灶台上，站起来。
“农具在村口的牛车上。我让人卸下来，放在村口的大槐树下。你帮我跟村里人说一声，让他们来拿。”
“你不亲自发？
”
池泉想了想。
“我发的话，有人不敢来拿。”
老太太明白了。他是那个在雨裂盆地埋了两万三千人的人。有人怕他。怕他的手，怕他的刀，怕他这个人。他站在村口，有人会从门缝里看，但不会开门。老太太能开门，是因为她太老了，老到不怕了。老到觉得再坏也坏不过已经发生过的那些事。
“行。”老太太站起来，从墙上拿下一件打了补丁的棉袄披上，“我去叫。”
老太太挨家挨户地敲门。门一扇一扇地打开，有人探出头来，老太太跟他们说话，声音不大，池泉听不清说的是什么。但门越开越多，人越聚越多，从一个人变成两个人，从两个人变成一群人。有人推开门走出来，有人从田埂那头走过来，有人抱著孩子站在路口，远远地看著村口大槐树下那三辆牛车。
池泉站在牛车旁边，没有往前走。牙蹲在牛车另一侧，把农具从车上往下搬，一件一件地码在大槐树下的石台上。赤丸在石台边来回跑，鼻子凑到每一件农具上闻一闻，然后摇摇尾巴。
第一个走过来的是一个年轻男人。二十出头，瘦，脸上有一道从颧骨到下巴的疤，新伤，结的痂还没掉。他走到石台前，看著那些农具，伸手拿了一把锄头。
“这锄头，什么钢的？”他问。
牙说：“上忍的刀。雷之国的。”
年轻男人的手顿了一下。他看著手里的锄头，翻来覆去地看。锄头的表面很光滑，淬火的水纹像涟漪一样一圈一圈地盪开，在光里泛著深蓝色的光。他拿拇指颳了刮刀刃，没敢用力。
“我爹被雷之国的刀砍的。”他摸著自己脸上的疤，“我这道疤，也是雷之国的刀。”
池泉没有说话。
年轻男人把锄头扛在肩上。
“这锄头好。我拿回去给我娘看看。”
他走了。走了几步，又停下来，回头看了池泉一眼。
“你是池泉？”
“嗯。
“”
年轻男人张了张嘴，想说什么，又没说。他站在那里，扛著锄头，脸上的疤在冷风里红得发紫。最后他什么也没说，转身走了。走得很慢，锄头在肩上隨著步伐一上一下地晃，像一桿秤。
有人开了头，后面的人就跟著来了。
一个中年妇女拿了一把镰刀，一个老头扛了一把铁锹，一个半大小子抱了两把锄头被老头骂了一句，放回去一把。一个年轻女人牵著一个三四岁的孩子，拿了一把耙子，走的时候让孩子跟池泉说谢谢。孩子盯著池泉看了半天，憋出一句“叔叔好”，然后躲到年轻女人身后去了。
池泉的嘴角动了一下。
牙看见了，没说话，低头继续搬农具。
老太太最后一个过来。她没有拿农具，走到池泉面前，从棉袄口袋里掏出一个布包，打开，里面是四个饭糰。米饭已经凉了，捏得很紧，米粒有些发黄，上面撒了几粒黑芝麻。
“路上吃。”老太太把布包塞到池泉手里。
池泉低头看著手里的布包。布是旧的，洗得发白，边角磨毛了。饭糰挤在一起，把布包撑得鼓鼓的，从布的纹路里能看到米粒的形状。
“谢谢。”他说。
老太太拍了拍他的手背。她的手乾枯、粗糙，骨节粗大，指甲缝里还有泥。那只手拍在他手背上的感觉很轻，像一个叶子落在水面上。
“你也要好好的。”老太太说。
池泉攥著布包，没有说话。
下柊村的农具发了大半天，牛车空了又装，装了又空。锻造班的学徒来回跑了两趟，从附近的仓库调货。池泉没有跟著跑，他留在大槐树下，把每一件农具递给来领的人。递给人的时候不说话，不笑，不寒暄。有人跟他说话他就回一句，没人说他就沉默著。但每一件农具，他都是双手递过去的。
牙在旁边注意到了。
池泉的左手还缠著绷带，掌心那道缝了十八针的伤口还没拆线。他用左手托著农具的柄，右手握著农具的头，双手递给对方。有些农具重，左手托不住，他就用右手接回来，换一个姿势，再递一次。牙想上去帮他，被赤丸咬住了裤脚。赤丸冲他摇了摇头別去。
牙蹲下来，看著赤丸。
“他手不疼？”
赤丸歪了歪头，没叫。
“你也不知道？”
赤丸把下巴搁在牙的膝盖上，眼睛看著池泉。
下柊村发完的时候，天快黑了。冬天天黑得早，四点一过太阳就往山后掉，五点钟就只剩下西边一抹暗红色的光。牙把最后一把镰刀从牛车上搬下来，递给一个跑著来的半大小子，那小子接过镰刀就跑，跑了两步摔了一跤，爬起来拍拍膝盖上的土，又跑，嘴里喊著“娘我拿到镰刀了”，声音从村头传到村尾。
池泉看著那孩子的背影消失在巷子口，把手里的布包—老太太给的饭糰—揣进外套口袋里。
“下一个村。”他说。
牙愣了一下。
“今天？天黑了，路不好走。”
“不远。往北七里，上柊村。”
牙看了看天，看了看池泉左手上已经蹭开了边的绷带，看了看他右手虎口那道还红著的疤，看了看他脸上比早上更白的脸色。
“你吃了饭糰再走。”牙说。
池泉看了他一眼。
“你也没吃。”
“我—
—“
“分一半。”
池泉从布包里拿出两个饭糰，递给牙一个。牙接过去，咬了一口。米饭凉透了，硬了，嚼起来有点费劲，米粒在嘴里一粒一粒地滚。黑芝麻被咬碎的声音在口腔里很响，像踩碎很小的、很乾枯的什么壳。
“好吃。”牙说。
池泉咬了一口。米饭在嘴里慢慢嚼，没有味道，但能咽下去。他嚼了很久，咽下去，又咬一口。
赤丸蹲在牙脚边，仰著头看牙手里的饭糰。牙掰了一小块，放在掌心里，赤丸凑过来，舌头一卷，把饭粒卷进嘴里，嚼了两下，咽了。然后又抬头看。
“你刚才不是在村里吃了半根火腿肠吗？”牙说。
赤丸假装没听见。
上柊村比下柊村更靠北，地势也更高。牛车上坡的时候，牛喘得很厉害，赶车的学徒从车上跳下来，在前面牵著牛鼻子走。池泉跟在牛车后面，步子不快不慢，但牙注意到他的脚印比平时深不是他重了，是他每一步都踩得很实，像是在用走路来稳住身体。
上柊村的村口有一棵很大的银杏树，叶子早落光了，光禿禿的枝丫在风里晃。树下的空地上已经有人了。一个穿蓝色棉袄的老人站在最前面，手里举著一盏油灯，灯芯被风吹得忽明忽暗，把他的影子在地面上拉得很长。
“等你们好久了。”老人说。他的声音很亮，不像下柊村的老太太那样沙哑，带著一种中气十足的、像在田里喊人回家吃饭的那种调子。
池泉走到老人面前。
“木叶村，池泉。送农具。”
老人上下打量了他一遍。
“我知道你。我孙子在木叶当忍者，姓什么来著一不记得了。他写信回来说过你。
说你刀快，说你话少，说你每次出任务都最后一个回来。”老人把油灯举高了一点，照了照池泉的脸，“他说的没错。话是少。”
池泉不知道该回什么。
老人没等他回，转身朝村里喊了一嗓子：“都出来！农具到了！別猫著了！”
村子像被这一嗓子喊醒了。
门一扇一扇地打开，脚步声从四面八方往村口聚拢。有人穿著棉袄跑出来，有人披著被子出来，有人手里还端著饭碗。孩子们跑在最前面，在银杏树下挤成一团，伸著脖子往牛车上看。
“有我的吗？”一个梳著冲天辫的小男孩仰头看著池泉。
池泉低头看他。
“你多大了？”
“五岁！”
“五岁拿不动锄头。你爹来拿。”
“我爹腿坏了。”小男孩说，“联军打的。”
池泉蹲下来，和小男孩平视。
“那你帮你爹拿一把小的。镰刀，行不行？”
小男孩的眼睛亮了一下，使劲点头。
池泉从牛车上拿了一把最小的镰刀，刀身比成人用的短两寸，刀柄也细一些。铁井师傅打这批农具的时候，特意打了几十把小的，给半大的孩子用。池泉双手把镰刀递给小男孩。
小男孩接过去，两只手握著刀柄，举过头顶，像举著一面旗。
“爹！我拿到镰刀了！”
村里有人笑了。不是嘲笑，是一种被什么东西暖了一下之后不由自主发出的那种笑，短促的、轻的、像冬天的火盆里木炭崩裂的声音。
小男孩举著镰刀跑回家去了。
老人把手里的油灯递给旁边的人，走到牛车前，拿起一把犁头。犁头很重，他两只手端起来，看了看犁鏵的角度，又看了看犁壁的弧度。