第十章 全票通过
丰田体育中心的人声渐渐退去。
球馆灯光熄灭，只剩走廊应急灯亮著白光。
试训结束，球员散场，清洁工人推著拖把走过场地。
对马克·哈里斯来说，工作才刚刚开始。
教练办公室在球馆二楼。
房间不大，陈设简单。
一张橡木办公桌，对面摆著六人位皮沙发。
身后整面墙是战术板，上面还留著上周比赛的战术划线。
侧边一个铁皮书架，塞得满满当当。
一半是各支球队的战术手册，另一半是nba传奇教练的自传。
奥尔巴赫、波波维奇、菲尔·杰克逊……书脊都磨出毛边。
办公桌正中央摊著一本。
封皮摺痕严重，页边写满批註。
迈克·德安东尼的自传——《跑轰的艺术》。
这个赛季湖人换帅，德安东尼入主斯坦普斯。
作为湖人下属球队的主教练，哈里斯想摸透主队主帅的战术思路。
以后真有人被调上去，也能更快適应体系。
办公室里坐了六个人。
哈里斯坐在主位。
下面四名助理教练，两侧各两个。
最边上坐著洛杉磯防御者队的篮球运营总裁——汤姆·卡特。
五十岁出头，禿顶，肚子微凸，典型的美国中年白人高管。
今天下午他没去训练场。
手里只有五份球员简歷和基础数据匯总。
哈里斯把桌上的自传推到一边，合上笔记本。
“今天试训的录像和数据，都发你们邮箱了。”
他抬手敲了敲桌面。
“五个候选人，咱们先定优先级。你们觉得，谁优先留？”
话音落下，几个人低头翻手里的列印件。
没人急著开口。
过了几秒，最年轻的助教先说话。
“另外三个直接排除吧。”他说，“马库斯·里弗斯投篮烂得离谱，防守全靠眼神。德里克·班克斯体能撑不了半场。还有那个乔丹·克劳福德，眼里只有篮筐，比今天被赶出去的脏辫还独。”
其他人纷纷点头。
四个助教全票通过，三人淘汰。
剩下两个人选。
亚歷克斯·邓恩，林飞。
“先说亚歷克斯·邓恩。”
首席助教推了推眼镜。
他叫史蒂夫·科尔曼，干了十年助教，战术功底扎实，性格偏稳。
“亚歷克斯的优势很明显。欧洲联赛打了四年，组织稳定，失误少，中远投靠谱。十天短合同经验也有，拉上去就能用。”
他顿了顿。
“劣势也有。防守偏软，对抗差，横移慢，遇上衝击力强的后卫，容易被打爆。”
四个助教里，三人举手。
三票支持留下邓恩。
“再说林飞。”
科尔曼刚举手，哈里斯抬了抬下巴。
“你先说，为什么投他。”
科尔曼放下手里的纸。
“理由很简单。”他说，“今天五个里面，他表现最完整。上午五对五，下午四项体测加投篮传球，没有明显短板。”
“防守在线，体能顶级，投射稳定，战术理解能力超出预期。”
“这种球员放在发展联盟，即插即用。不占球权，不闹事，干什么都踏实。”
汤姆·卡特皱了皱眉。
他翻到林飞的简歷那一页，手指点了点华裔两个字。
“全员举手？”他扫了一眼在场的人，“你们四个，加上马克，全票？”
哈里斯点头。
“全票。”
卡特笑了。
笑得有点夸张。
“天吶！”他摊摊手，“这傢伙到底有什么魔力？一个华裔，简歷乾净得像张白纸。ncaa二级联赛场均4分，大学毕业没打过职业。”
“你们五个全票通过？”
“就因为他是华人，自带流量？”
这话一出，办公室气氛有点僵。
哈里斯没接话。
他看向另一名助教，老雷蒙德。
五十多岁，防守教练，干了一辈子基层篮球，眼光毒得很。
“雷蒙德，你说说。”哈里斯说。
雷蒙德抱著胳膊，靠在椅背上。
“流量？那玩意儿能贏球吗？”
他撇了撇嘴。
“我投他，就一个原因，防守。”
“上午对抗赛，最后三十秒，他主动换防亚歷克斯。连续变向晃不动，传球路线被预判，直接抢断暴扣。那一下，换发展联盟半数首发小前锋，都做不到。”
“下午体能测试，三十折返跑，其他人累得跟狗一样，他脸不红气不喘。这体能，打满全场都没问题。”
“还有战术跑位。”
“讲一遍就记住，队友跑错他还能补位。球商在线，不是那种只会跑的肌肉棒子。”
雷蒙德顿了顿。
“说实话，他这防守和体能，放nba都够得上边缘轮换。去欧洲联赛，有的是球队抢著要。”
“来咱们发展联盟，属於降维打击。”
卡特脸上的惊讶还没退。
他张了张嘴，还想质疑。
第三名助教又开口了。
这是个进攻助教。
“雷蒙德说的防守，我同意。”他说，“但我更看重他的態度。”
“上午五对五，他们队那个脏辫拿球瞎打，林跟著折返跑了快五分钟，一次球没摸著。换別人早就摊手抱怨，他呢？该掩护掩护，该跑位跑位，防守一步没落下。”
“没情绪，不抱怨，机会出来了把握得住。这种球员，教练最省心。”
“至於进攻。”迈克笑了笑，“下午定点投篮，25投21中。作为防守侧翼，这投射够用了。”
几位助教轮流说完。
办公室安静了几秒。
哈里斯端起咖啡，喝了一口。
黑咖啡，不加糖。
“没错。”
他放下杯子：“那小子，试训表现接近完美。”
“防守、態度、体能、投射，全过关。”
“对我来说，这是一次无可挑剔的试训。”
汤姆·卡特不说话了。
他靠在椅背上，手指敲击桌面。
他骨子里觉得黄种人打不了高强度篮球。
但五个教练全票通过，总不能五个人都看走眼。
而且哈里斯的眼光，他信得过。
沉默半分钟，卡特开口。
“行。”
“那你们说，他有没有打nba的实力？还是只能在发展联盟混？”
这话问出来，几个助教互相看了看。
没人接话。
都看向哈里斯。
哈里斯放下咖啡杯。
想了几秒。
“標准3d打法，进攻不占球权，接球投稳定。防守横移快，对抗不吃亏。”
他抬眼看向卡特。
“如果湖人后场出现伤病，人手不够，他顶个十几分钟，没问题。”
顿了顿，他又补充一句。
“甚至，我觉得他比现在的罗恩更適合三號位。”
这话一出，卡特坐直身体。
“你认真的？”
哈里斯点头。
“认真的。”
他不是隨口乱说。
这个赛季的湖人，f4名头响亮，內部问题一堆。
科比和霍华德內訌，纳什年纪大了伤病多。
锋线上，阿泰斯特运动能力下滑严重。
横移一步比一步慢，防对面年轻小前锋，经常被一步过。
按道理，以阿泰现在的身材和速度，更適合去顶四號位。
可湖人內线站著加索尔和霍华德，双塔占满空间。
阿泰只能钉在三號位。
结果就是，他的横移短板被无限放大。
上个月打雷霆，杜兰特在他头上拿了48分。
打步行者，保罗·乔治也在他身上予取予求。
很多决胜时刻，德安东尼寧愿用厄尔·克拉克，也不敢放阿泰在场上。
克拉克单防能力不如阿泰，但胜在脚步快，不会被当成突破口针对。
哈里斯把这些说了一遍。
卡特听完，久久没出声。
他天天管运营，不看训练，但湖人的问题他门儿清。
如果林飞真有哈里斯说的水平……
那还真是捡到宝了。
“行。”
卡特一拍桌子：“既然你们都看好，那就留下。”
“明天通知他过来签约。”
林飞的事定了。
几个人又聊到亚歷克斯·邓恩。
论即战力，邓恩也够得上发展联盟轮换。
问题是预算。
这个赛季湖人砸钱砸得凶，f4薪水占满工资帽。
给发展联盟的预算一砍再砍。
多签一个人，就要多一份薪水、一份保险、一份装备开支。
几个人算来算去，都觉得紧。
討论半天，没个准数。
最后哈里斯拍板。
“先签下林。”他说，“等他入队练两周，看实际表现。要是水平够，亚歷克斯那边就回绝。”
“要是状態起伏，只是试训曇花一现，再签亚歷克斯过来补位置。”
其他人纷纷点头，这个方案最稳妥。
事情就这么定了。
...
另一边。
林飞走出丰田体育中心。
下午的太阳斜下去，风里带点凉意。
今天试训强度不小。
穿越过来半个月，他每天早上坚持跑步练体能。
但真正拉满强度测一下午，身体还是有反应。
肌肉微微发酸，呼吸比平时沉一点。
但比起另外四个累得站不起来的傢伙，他这状態，已经算游刃有余。
林飞站在公交站台，活动了一下肩膀。
结果怎么样，他心里大概有数。
五个人里，他表现最全面。
防御者队真要只留一个，轮也该轮到他。
现在最头疼的不是试训。
是钱。
真签了合同，新球鞋、训练护具、蛋白粉、日常营养餐，哪样都要花钱。
妹妹朱秀丽那里“骗”来的六百美元，撑不了几天。
保底得两千美元才能周转开。
这笔钱，他不好意思跟姑姑开口。
姑姑开餐馆不容易，起早贪黑，赚的都是辛苦钱。
得自己想办法。
正想著。
“嗡！”
一阵引擎声由远及近。
一辆黑色jeep牧马人停在公交站台前。
车窗降下。
露出一张带笑的脸。
索菲亚·格林。
她摘下墨镜，冲林飞招手。
“嘿，林！上车，我捎你一段。”
林飞有点意外。
没想到她会特意停下来。
“方便吗？”林飞问。
“有什么不方便的。”索菲亚笑，“我正好往郊区走，顺路。”
林飞也不矫情。
拉开车门，坐进副驾驶。
坐公交倒不是心疼钱，主要是慢。
有人顺路送，省半个多小时。
而且他也知道，索菲亚这是想多聊两句，挖点素材。
某种意义上，两人各取所需。
“家住哪？”索菲亚发动车子。
“阿罕布拉。”林飞说，“主街那边。”
“哦，我知道。”索菲亚打方向盘，“那边中餐馆挺多的。”
车子开上主路。
索菲亚一边开车，一边隨口聊。
“今天试训感觉怎么样？”
“还行。”林飞笑了笑，“等通知。”
“我看你下午表现挺好的。”索菲亚说，“体能比亚歷克斯都好。对了，你大学毕业怎么没去打职业？以你这水平，哪怕去欧洲次级联赛，也比野球场强吧？”
林飞早就想好了说辞。
“发育晚。”他说，“高中个子矮，身体瘦，打不上主力。大学才开始长个子，慢慢练出来。毕业的时候，已经错过选秀窗口期。”
“没想著去欧洲试试？”
“不想离家太远。”林飞说，“我姑姑在这边开餐馆，身边没人照应。”
索菲亚点点头。
这个理由很合理。
“那怎么想到来发展联盟试训？”她又问，“总不能是突然心血来潮吧。”
林飞也没藏著。
把前因后果说了一遍。
索菲亚听得眼睛发亮。
手里方向盘都握得紧了点。
街头单挑→经纪人发掘→球探看中→发展联盟试训。
这剧本，简直是现成的草根逆袭故事。
“可以啊你。”她笑著说，“这故事写出来，绝对有人看。”
林飞笑了笑，没接话。
索菲亚心里算盘打得飞快。
她在防御者队当隨队记者两年了。
没资源，没人脉。
想约科比、霍华德专访？
门都没有。
资深大记者都排不上队，轮不到她。
想在这行出头，就得找別的路子。
写小人物，写底层球员，写追梦故事。
读者就爱看这个。
卡尔·米勒的独臂追梦，她写了两个月。
第一次发，流量爆了。
第二次，反响还行。
第三次，数据明显下滑。
翻来覆去就是那点东西，读者也会腻。
说到底，那就是球队安排的宣传噱头。
每月来一次，走个过场。
挖不出更深的东西。
但林飞不一样。
华裔身份，街球出身，一路摸到发展联盟门口。
而且正好赶上“林疯狂”的热度刚过去没多久。
球迷对华裔后卫、华裔球员的关注度还在。
这要是真打上发展联盟，再一步步往上走……
流量不敢想。
索菲亚越想越兴奋。
看林飞的眼神都不一样了。
这哪是普通试训球员。
这是行走的业绩啊。
球馆灯光熄灭，只剩走廊应急灯亮著白光。
试训结束，球员散场，清洁工人推著拖把走过场地。
对马克·哈里斯来说，工作才刚刚开始。
教练办公室在球馆二楼。
房间不大，陈设简单。
一张橡木办公桌，对面摆著六人位皮沙发。
身后整面墙是战术板，上面还留著上周比赛的战术划线。
侧边一个铁皮书架，塞得满满当当。
一半是各支球队的战术手册，另一半是nba传奇教练的自传。
奥尔巴赫、波波维奇、菲尔·杰克逊……书脊都磨出毛边。
办公桌正中央摊著一本。
封皮摺痕严重，页边写满批註。
迈克·德安东尼的自传——《跑轰的艺术》。
这个赛季湖人换帅，德安东尼入主斯坦普斯。
作为湖人下属球队的主教练，哈里斯想摸透主队主帅的战术思路。
以后真有人被调上去，也能更快適应体系。
办公室里坐了六个人。
哈里斯坐在主位。
下面四名助理教练，两侧各两个。
最边上坐著洛杉磯防御者队的篮球运营总裁——汤姆·卡特。
五十岁出头，禿顶，肚子微凸，典型的美国中年白人高管。
今天下午他没去训练场。
手里只有五份球员简歷和基础数据匯总。
哈里斯把桌上的自传推到一边，合上笔记本。
“今天试训的录像和数据，都发你们邮箱了。”
他抬手敲了敲桌面。
“五个候选人，咱们先定优先级。你们觉得，谁优先留？”
话音落下，几个人低头翻手里的列印件。
没人急著开口。
过了几秒，最年轻的助教先说话。
“另外三个直接排除吧。”他说，“马库斯·里弗斯投篮烂得离谱，防守全靠眼神。德里克·班克斯体能撑不了半场。还有那个乔丹·克劳福德，眼里只有篮筐，比今天被赶出去的脏辫还独。”
其他人纷纷点头。
四个助教全票通过，三人淘汰。
剩下两个人选。
亚歷克斯·邓恩，林飞。
“先说亚歷克斯·邓恩。”
首席助教推了推眼镜。
他叫史蒂夫·科尔曼，干了十年助教，战术功底扎实，性格偏稳。
“亚歷克斯的优势很明显。欧洲联赛打了四年，组织稳定，失误少，中远投靠谱。十天短合同经验也有，拉上去就能用。”
他顿了顿。
“劣势也有。防守偏软，对抗差，横移慢，遇上衝击力强的后卫，容易被打爆。”
四个助教里，三人举手。
三票支持留下邓恩。
“再说林飞。”
科尔曼刚举手，哈里斯抬了抬下巴。
“你先说，为什么投他。”
科尔曼放下手里的纸。
“理由很简单。”他说，“今天五个里面，他表现最完整。上午五对五，下午四项体测加投篮传球，没有明显短板。”
“防守在线，体能顶级，投射稳定，战术理解能力超出预期。”
“这种球员放在发展联盟，即插即用。不占球权，不闹事，干什么都踏实。”
汤姆·卡特皱了皱眉。
他翻到林飞的简歷那一页，手指点了点华裔两个字。
“全员举手？”他扫了一眼在场的人，“你们四个，加上马克，全票？”
哈里斯点头。
“全票。”
卡特笑了。
笑得有点夸张。
“天吶！”他摊摊手，“这傢伙到底有什么魔力？一个华裔，简歷乾净得像张白纸。ncaa二级联赛场均4分，大学毕业没打过职业。”
“你们五个全票通过？”
“就因为他是华人，自带流量？”
这话一出，办公室气氛有点僵。
哈里斯没接话。
他看向另一名助教，老雷蒙德。
五十多岁，防守教练，干了一辈子基层篮球，眼光毒得很。
“雷蒙德，你说说。”哈里斯说。
雷蒙德抱著胳膊，靠在椅背上。
“流量？那玩意儿能贏球吗？”
他撇了撇嘴。
“我投他，就一个原因，防守。”
“上午对抗赛，最后三十秒，他主动换防亚歷克斯。连续变向晃不动，传球路线被预判，直接抢断暴扣。那一下，换发展联盟半数首发小前锋，都做不到。”
“下午体能测试，三十折返跑，其他人累得跟狗一样，他脸不红气不喘。这体能，打满全场都没问题。”
“还有战术跑位。”
“讲一遍就记住，队友跑错他还能补位。球商在线，不是那种只会跑的肌肉棒子。”
雷蒙德顿了顿。
“说实话，他这防守和体能，放nba都够得上边缘轮换。去欧洲联赛，有的是球队抢著要。”
“来咱们发展联盟，属於降维打击。”
卡特脸上的惊讶还没退。
他张了张嘴，还想质疑。
第三名助教又开口了。
这是个进攻助教。
“雷蒙德说的防守，我同意。”他说，“但我更看重他的態度。”
“上午五对五，他们队那个脏辫拿球瞎打，林跟著折返跑了快五分钟，一次球没摸著。换別人早就摊手抱怨，他呢？该掩护掩护，该跑位跑位，防守一步没落下。”
“没情绪，不抱怨，机会出来了把握得住。这种球员，教练最省心。”
“至於进攻。”迈克笑了笑，“下午定点投篮，25投21中。作为防守侧翼，这投射够用了。”
几位助教轮流说完。
办公室安静了几秒。
哈里斯端起咖啡，喝了一口。
黑咖啡，不加糖。
“没错。”
他放下杯子：“那小子，试训表现接近完美。”
“防守、態度、体能、投射，全过关。”
“对我来说，这是一次无可挑剔的试训。”
汤姆·卡特不说话了。
他靠在椅背上，手指敲击桌面。
他骨子里觉得黄种人打不了高强度篮球。
但五个教练全票通过，总不能五个人都看走眼。
而且哈里斯的眼光，他信得过。
沉默半分钟，卡特开口。
“行。”
“那你们说，他有没有打nba的实力？还是只能在发展联盟混？”
这话问出来，几个助教互相看了看。
没人接话。
都看向哈里斯。
哈里斯放下咖啡杯。
想了几秒。
“標准3d打法，进攻不占球权，接球投稳定。防守横移快，对抗不吃亏。”
他抬眼看向卡特。
“如果湖人后场出现伤病，人手不够，他顶个十几分钟，没问题。”
顿了顿，他又补充一句。
“甚至，我觉得他比现在的罗恩更適合三號位。”
这话一出，卡特坐直身体。
“你认真的？”
哈里斯点头。
“认真的。”
他不是隨口乱说。
这个赛季的湖人，f4名头响亮，內部问题一堆。
科比和霍华德內訌，纳什年纪大了伤病多。
锋线上，阿泰斯特运动能力下滑严重。
横移一步比一步慢，防对面年轻小前锋，经常被一步过。
按道理，以阿泰现在的身材和速度，更適合去顶四號位。
可湖人內线站著加索尔和霍华德，双塔占满空间。
阿泰只能钉在三號位。
结果就是，他的横移短板被无限放大。
上个月打雷霆，杜兰特在他头上拿了48分。
打步行者，保罗·乔治也在他身上予取予求。
很多决胜时刻，德安东尼寧愿用厄尔·克拉克，也不敢放阿泰在场上。
克拉克单防能力不如阿泰，但胜在脚步快，不会被当成突破口针对。
哈里斯把这些说了一遍。
卡特听完，久久没出声。
他天天管运营，不看训练，但湖人的问题他门儿清。
如果林飞真有哈里斯说的水平……
那还真是捡到宝了。
“行。”
卡特一拍桌子：“既然你们都看好，那就留下。”
“明天通知他过来签约。”
林飞的事定了。
几个人又聊到亚歷克斯·邓恩。
论即战力，邓恩也够得上发展联盟轮换。
问题是预算。
这个赛季湖人砸钱砸得凶，f4薪水占满工资帽。
给发展联盟的预算一砍再砍。
多签一个人，就要多一份薪水、一份保险、一份装备开支。
几个人算来算去，都觉得紧。
討论半天，没个准数。
最后哈里斯拍板。
“先签下林。”他说，“等他入队练两周，看实际表现。要是水平够，亚歷克斯那边就回绝。”
“要是状態起伏，只是试训曇花一现，再签亚歷克斯过来补位置。”
其他人纷纷点头，这个方案最稳妥。
事情就这么定了。
...
另一边。
林飞走出丰田体育中心。
下午的太阳斜下去，风里带点凉意。
今天试训强度不小。
穿越过来半个月，他每天早上坚持跑步练体能。
但真正拉满强度测一下午，身体还是有反应。
肌肉微微发酸，呼吸比平时沉一点。
但比起另外四个累得站不起来的傢伙，他这状態，已经算游刃有余。
林飞站在公交站台，活动了一下肩膀。
结果怎么样，他心里大概有数。
五个人里，他表现最全面。
防御者队真要只留一个，轮也该轮到他。
现在最头疼的不是试训。
是钱。
真签了合同，新球鞋、训练护具、蛋白粉、日常营养餐，哪样都要花钱。
妹妹朱秀丽那里“骗”来的六百美元，撑不了几天。
保底得两千美元才能周转开。
这笔钱，他不好意思跟姑姑开口。
姑姑开餐馆不容易，起早贪黑，赚的都是辛苦钱。
得自己想办法。
正想著。
“嗡！”
一阵引擎声由远及近。
一辆黑色jeep牧马人停在公交站台前。
车窗降下。
露出一张带笑的脸。
索菲亚·格林。
她摘下墨镜，冲林飞招手。
“嘿，林！上车，我捎你一段。”
林飞有点意外。
没想到她会特意停下来。
“方便吗？”林飞问。
“有什么不方便的。”索菲亚笑，“我正好往郊区走，顺路。”
林飞也不矫情。
拉开车门，坐进副驾驶。
坐公交倒不是心疼钱，主要是慢。
有人顺路送，省半个多小时。
而且他也知道，索菲亚这是想多聊两句，挖点素材。
某种意义上，两人各取所需。
“家住哪？”索菲亚发动车子。
“阿罕布拉。”林飞说，“主街那边。”
“哦，我知道。”索菲亚打方向盘，“那边中餐馆挺多的。”
车子开上主路。
索菲亚一边开车，一边隨口聊。
“今天试训感觉怎么样？”
“还行。”林飞笑了笑，“等通知。”
“我看你下午表现挺好的。”索菲亚说，“体能比亚歷克斯都好。对了，你大学毕业怎么没去打职业？以你这水平，哪怕去欧洲次级联赛，也比野球场强吧？”
林飞早就想好了说辞。
“发育晚。”他说，“高中个子矮，身体瘦，打不上主力。大学才开始长个子，慢慢练出来。毕业的时候，已经错过选秀窗口期。”
“没想著去欧洲试试？”
“不想离家太远。”林飞说，“我姑姑在这边开餐馆，身边没人照应。”
索菲亚点点头。
这个理由很合理。
“那怎么想到来发展联盟试训？”她又问，“总不能是突然心血来潮吧。”
林飞也没藏著。
把前因后果说了一遍。
索菲亚听得眼睛发亮。
手里方向盘都握得紧了点。
街头单挑→经纪人发掘→球探看中→发展联盟试训。
这剧本，简直是现成的草根逆袭故事。
“可以啊你。”她笑著说，“这故事写出来，绝对有人看。”
林飞笑了笑，没接话。
索菲亚心里算盘打得飞快。
她在防御者队当隨队记者两年了。
没资源，没人脉。
想约科比、霍华德专访？
门都没有。
资深大记者都排不上队，轮不到她。
想在这行出头，就得找別的路子。
写小人物，写底层球员，写追梦故事。
读者就爱看这个。
卡尔·米勒的独臂追梦，她写了两个月。
第一次发，流量爆了。
第二次，反响还行。
第三次，数据明显下滑。
翻来覆去就是那点东西，读者也会腻。
说到底，那就是球队安排的宣传噱头。
每月来一次，走个过场。
挖不出更深的东西。
但林飞不一样。
华裔身份，街球出身，一路摸到发展联盟门口。
而且正好赶上“林疯狂”的热度刚过去没多久。
球迷对华裔后卫、华裔球员的关注度还在。
这要是真打上发展联盟，再一步步往上走……
流量不敢想。
索菲亚越想越兴奋。
看林飞的眼神都不一样了。
这哪是普通试训球员。
这是行走的业绩啊。