第57章 蚕食二十世纪福克斯！（二章合一）
重生1960：我是好莱坞教父 作者:佚名
第57章 蚕食二十世纪福克斯！（二章合一）
李楷並未刻意针对《埃及艳后》布局。
作为好莱坞新兴巨头，环球影业的发行排期早已自成体系，每月都有数部风格各异的电影推向市场。
既有自家倾力打造的大作，也不乏合作製片公司的项目。
时值11月假期档，这本就是全年最炙手可热的黄金档期之一。
儘管《埃及艳后》来势汹汹，以巨额製作费和媒体造势垄断了大部分银幕，但其他好莱坞大厂同样手握野心之作，不愿將市场完全拱手相让。
正是在这般微妙的市场氛围中，环球影业按原计划推出了旗下新片，由克林特·伊斯特伍德主演的义大利西部片《荒野大鏢客》。
只是谁也没有料到，这场看似寻常的档期碰撞，將会成为一场单方面的“票房屠杀”。
很快，假期档如期而至。
《埃及艳后》、《荒野大鏢客》等十多部电影同期上映。
第一天毫无疑问，其中《埃及艳后》和《荒野大鏢客》的票房成绩处於断崖式领先，尤其是《埃及艳后》，投资成本堪称天价，噱头足够唬人，又有伊莉莎白·泰勒和理察·伯顿当红巨星出演，自然是吸引了最多的影迷。
而《荒野大鏢客》则以“李楷编剧”作为宣传突破口，也吸引了大量的影迷。
只不过，《埃及艳后》的开画成绩，没有多么惊艷的表演，虽然首日票房第一，但是只有101万美元。
跟《教父》、《李小龙》以及《龙兄虎弟》相比，相形见絀。
而尤为关键的是，《埃及艳后》的口碑暴跌。
《埃及艳后》这部“史诗巨製”片长逾三小时，敘事冗长、节奏拖沓，令观眾昏昏欲睡。
另一边环球影视製作的《荒野大鏢客》，以其凌厉的剪辑、鲜明的角色和扣人心弦的剧情，带来了前所未有的观影快感！
次日，各大媒体和观眾的评价如同潮水般涌来，几乎一边倒地对《埃及艳后》提出批评。
《洛杉磯时报》的影评专栏写道：“我们期待一部史诗，却只看到一场冗长的服装秀。影片在重建罗马城上不遗余力，却在重建戏剧张力上彻底失败。近四小时的片长里，被无意义的过场和絮叨的对白填满，真正的歷史波澜却被淹没其中。”
一位名叫杰克的专业影迷在接受记者採访时吐槽道：“泰勒女士的美貌和华服也拯救不了这死沉的节奏！电影里埃及艳后进入罗马的场面確实壮观，但除此之外，情节拖沓得让人如坐针毡，我看至少有两位观眾在影院里睡著了。”
与之相比，《荒野大鏢客》则受到了广泛的称讚。
知名影评人罗杰·怀特在他的广播节目中盛讚：“李楷再次证明了何为大师！《荒野大鏢客》是对西部片的一次伟大革新，它镜头语言凌厉，角色塑造鲜明，敘事节奏更是分秒扣人心弦。这几乎是西部片的里程碑之作！”
李楷抬手关掉电视，房间里顿时安静下来，他唇边缓缓浮起一丝若有若无的笑意。
“现在看来，倒要感谢尼古拉·弗兰克和理察·伯顿当初极力否认我与《埃及艳后》的关係。”他轻啜一口红酒，语气中带著几分玩味，“若不是他们急於和我划清界限，如今怕是要把这部史诗烂片的罪名，都推到我这个『前剧组成员』头上了。”
走到窗前，李楷俯瞰著洛杉磯的璀璨夜景，继续悠然道：“市场果然是最公正的裁判。《荒野大鏢客》势头正猛，全球票房破亿指日可待。而《埃及艳后》……”他轻轻摇头，“连六千万都难如登天。这般悬殊的对比，不知那两位现在作何感想。”
夜色中，他的身影沉稳而从容。
这场不期而至的票房对决，正以他最乐见的方式悄然改写好莱坞的格局。
……
……
电影的口碑迅速转化为实实在在的票房。
上映次日，《荒野大鏢客》票房逆势上涨，收报111万美元，成功反超《埃及艳后》的95万美元。
市场反响立见高下。
观眾用脚投票，影院经理们也迅速调整排片，把原本属於《埃及艳后》的黄金场次，被成批让给了这匹意料之外的黑马。
二十世纪福克斯瞬间惶恐不安。
万万没想到，自己耗时三年，斥巨资打造的“史诗巨製”竟会如此不受市场欢迎。
此前將《埃及艳后》捧上神坛的媒体，此刻纷纷调转笔锋，称讚《荒野大鏢客》“以无与伦比的才华，重塑了西部片的灵魂”，同时批评福克斯“沉溺於虚荣的铺张，却忘记了电影的本质是讲好一个故事”。
这场由小成本影片掀起的完美风暴，彻底撕下了《埃及艳后》“史诗巨製”的华丽外衣，露出其內在的空洞与苍白。
上映不到两周，影片票房便呈现断崖式坠落。
当累计全球票房艰难地爬升到1500万美元时，所有人都明白了一个残酷的事实，那就是这部耗资4400万美元的巨作，连成本的零头都无法收回。
这个结局，是二十世纪福克斯完全无法想像的噩梦。
更令人绝望的是，票房的衰减曲线预示著未来只会更加黯淡。
隨著上映时间推移，单日票房收入持续萎缩。
即便延长放映周期，也如同向无底洞中投掷石子，激不起任何涟漪。
口碑的崩塌一旦发生，便再难挽回。
对观眾而言，选择《埃及艳后》不仅仅是在浪费一张电影票的钱，更是对宝贵的三小时生命的巨大浪费。而这也將彻底扼杀了影片任何起死回生的可能。
……
……
屋漏偏逢连夜雨。
致命的连锁反应接踵而至：来自银行的催债电话响彻二十世纪福克斯总裁办公室。
银行成为了刽子手，无疑是压垮骆驼的最后一根稻草。
二十世纪福克斯总裁尼古拉·弗兰克连忙召开紧急大会，商议对策。
会议室里烟雾繚绕，每个人的脸上都写满了绝望。
“先生们，”弗兰克的声音沙哑而沉重，“我们必须面对现实——《埃及艳后》的失败已成定局。现在要做的，是想尽一切办法让公司活下去！”
经过数小时的激烈爭论，一份残酷的“求生方案”，无奈被通过。
二十世纪福克斯已经没有办法了，只能断臂求生。
尼古拉·弗兰克情绪低沉道：“综合大家的討论，我们现在只能走这几步了。
第一步，紧急资產剥离，立即启动比弗利山庄传奇片场的出售程序，这块地皮估值超过2000万美元，是公司最值钱的固定资產，然后打包出售1950年代前製作的超过400部经典电影的片库版权，预计可换取七八百万美元的紧急现金流！”
“第二步，全面业务收缩。解散特效部门，终止所有在研发的新技术项目；暂停《音乐之声》等三个大型项目的筹备；裁撤海外发行部门的三分之一员工，收缩欧洲市场的业务版图。“
“第三步，寻求外部输血。向华尔街发出求救信號，试探是否有机构投资者愿意注资换取控股权；接洽电视网，商討將部分电影改编为电视剧集的版权合作。”
在场高管们沉默以对，算是默认了。
二十世纪福克斯的命运，已然悬於一线。
……
没多久。
在环球影业顶层的办公室里，李楷站在落地窗前，俯瞰著洛杉磯的城市天际线。
扎卡里拿著一份刚整理好的报告，快步走了进来。
“老板，二十世纪福克斯已经开始断臂求生了。“扎卡里的声音带著一丝压抑的兴奋，“他们正在秘密接洽多个买家，准备出售比弗利山庄的片场和1950年前的全部电影片库。“
李楷缓缓转身，接过报告细细翻阅：“他们的要价是多少？“
“片场標价2500万，片库要价1200万，但这个价格显然虚高，据我们了解，已经有潜在买家还价到整体3000万美元左右。“扎卡里补充道，“更重要的是，他们正在考虑暂停《音乐之声》的项目开发。“
听到这里，李楷的眼中闪过一丝锐利的光芒。
他走到酒柜前，不疾不徐地倒了两杯威士忌，將其中一杯递给扎卡里。
隨后，他走到墙上的好莱坞地图前，手指轻轻点在福克斯片场的位置：“那片场地毗邻我们的製作中心，如果能拿下，將组成好莱坞最大的製片基地。至於那些经典片库...“李楷微微一笑，“这才是真正的宝藏，它们能为我们即將启动的电视网提供源源不断的內容。“
扎卡里迅速记录著要点，忍不住问道：“那《音乐之声》的项目...“
“让研发部门立即做一份详细的评估报告。“李楷的决策乾净利落，“然后就以环球的名义接手这个项目。不过，我料定福克斯会將这个项目视为最后的救命稻草，绝不会轻易放手。”
顿了顿，李楷吩咐道，“告诉尼古拉·弗兰克，环球愿意给出比其他买家更优厚的条件——我可以亲自担任导演和编剧，並让出30%的份额给福克斯。但项目的绝对主导权，必须属於环球。！“
“明白！”扎卡里郑重点头，“我这就去准备谈判方案。”
窗外，夕阳的余暉为环球影城的標誌性建筑镀上一层金光。李楷举杯走向落地窗，俯瞰著渐次亮起的城市灯火。
“这是一个时代的更迭，扎卡里。”他的声音平静却带著不容置疑的力量，“福克斯还在为生存而挣扎，而我们已经在思考如何定义下一个十年。要做的不仅是顺势而为，更要让环球成为引领潮流的那只手。”
他转身看向扎卡里，淡淡道：“等收购完成，我要在《纽约先驱论坛报》头版刊登专题——《旧神的黄昏：论传统製片厂的生存危机》，是时候让所有人看清，谁才是好莱坞未来的掌舵人了！”
扎卡里深吸一口气，在记事本上郑重记下这个標题。他明白，这不仅仅是一次商业收购，更是一场精心策划的行业变革，而他们，正站在这场变革的最前沿。
……
当环球影业的收购方案送达二十世纪福克斯时，尼古拉·弗兰克正在办公室里对著最新的票房报表发愁。
秘书小心翼翼地递上文件，他只看了一眼就猛地站起身，脸色由青转白。
“他们这是要活生生吞掉我们！”弗兰克將文件狠狠摔在会议桌上，对著紧急召集的高管们低吼道，“李楷想要《音乐之声》的主导权，只给我们留30%的残羹冷炙！另外，比弗利山庄传奇片场和我们的片库资源，他们只愿出价3200万美元！”
会议室里顿时譁然。
製片部门主管首先拍案而起：“这绝对不行！《音乐之声》是我们最后的希望，凭什么让环球来主导？”
“环球影视公司现在有的是钱，而我们下个月连工资都发不出来！”財务总监冷冷地甩出一叠报表，“银行已经给我们下了最后通牒，如果月底前再筹不到2000万，就要强制清算了！”
该死的银行！！！
眾人忍不住心中大骂。
隨后一阵死寂笼罩了整个会议室。
弗兰克颓然坐回椅子上，手指无意识地敲打著桌面。
他想起三年前李楷在《埃及艳后》片场时，还只是个默默无闻的导演助理。如今却已经能决定福克斯的生死。
“告诉他们...”弗兰克的声音沙哑得厉害，“我们要40%的份额，而且必须保留北美地区的发行权。这是底线。另外，比弗利山庄传奇片场和片库资源的售价提高到3500万美元！”
“好的！”
当这个还价传迴环球时，李楷只是轻笑一声，对扎卡里说：“给他们35%，发行权可以谈，合作发行也是可以的，但必须在合约里写明，项目的最终剪辑权归环球所有。至於比弗利山庄传奇片场和片库资源的售价提高到3500万美元，这个没问题。”
这份经过修改的合约再次送到福克斯时，尼古拉·弗兰克独自在办公室里坐了很久。窗外，好莱坞山的灯火依旧璀璨，但他知道，属於二十世纪福克斯的时代，正在缓缓落下帷幕。
最终，他在合约上籤下了自己的名字，笔跡显得前所未有的苍老无力。
至少，李楷执导《音乐之声》项目，可能会给二十世纪福克斯带来一笔难以想像的收入，足以让福克斯摆脱泥潭。
第57章 蚕食二十世纪福克斯！（二章合一）
李楷並未刻意针对《埃及艳后》布局。
作为好莱坞新兴巨头，环球影业的发行排期早已自成体系，每月都有数部风格各异的电影推向市场。
既有自家倾力打造的大作，也不乏合作製片公司的项目。
时值11月假期档，这本就是全年最炙手可热的黄金档期之一。
儘管《埃及艳后》来势汹汹，以巨额製作费和媒体造势垄断了大部分银幕，但其他好莱坞大厂同样手握野心之作，不愿將市场完全拱手相让。
正是在这般微妙的市场氛围中，环球影业按原计划推出了旗下新片，由克林特·伊斯特伍德主演的义大利西部片《荒野大鏢客》。
只是谁也没有料到，这场看似寻常的档期碰撞，將会成为一场单方面的“票房屠杀”。
很快，假期档如期而至。
《埃及艳后》、《荒野大鏢客》等十多部电影同期上映。
第一天毫无疑问，其中《埃及艳后》和《荒野大鏢客》的票房成绩处於断崖式领先，尤其是《埃及艳后》，投资成本堪称天价，噱头足够唬人，又有伊莉莎白·泰勒和理察·伯顿当红巨星出演，自然是吸引了最多的影迷。
而《荒野大鏢客》则以“李楷编剧”作为宣传突破口，也吸引了大量的影迷。
只不过，《埃及艳后》的开画成绩，没有多么惊艷的表演，虽然首日票房第一，但是只有101万美元。
跟《教父》、《李小龙》以及《龙兄虎弟》相比，相形见絀。
而尤为关键的是，《埃及艳后》的口碑暴跌。
《埃及艳后》这部“史诗巨製”片长逾三小时，敘事冗长、节奏拖沓，令观眾昏昏欲睡。
另一边环球影视製作的《荒野大鏢客》，以其凌厉的剪辑、鲜明的角色和扣人心弦的剧情，带来了前所未有的观影快感！
次日，各大媒体和观眾的评价如同潮水般涌来，几乎一边倒地对《埃及艳后》提出批评。
《洛杉磯时报》的影评专栏写道：“我们期待一部史诗，却只看到一场冗长的服装秀。影片在重建罗马城上不遗余力，却在重建戏剧张力上彻底失败。近四小时的片长里，被无意义的过场和絮叨的对白填满，真正的歷史波澜却被淹没其中。”
一位名叫杰克的专业影迷在接受记者採访时吐槽道：“泰勒女士的美貌和华服也拯救不了这死沉的节奏！电影里埃及艳后进入罗马的场面確实壮观，但除此之外，情节拖沓得让人如坐针毡，我看至少有两位观眾在影院里睡著了。”
与之相比，《荒野大鏢客》则受到了广泛的称讚。
知名影评人罗杰·怀特在他的广播节目中盛讚：“李楷再次证明了何为大师！《荒野大鏢客》是对西部片的一次伟大革新，它镜头语言凌厉，角色塑造鲜明，敘事节奏更是分秒扣人心弦。这几乎是西部片的里程碑之作！”
李楷抬手关掉电视，房间里顿时安静下来，他唇边缓缓浮起一丝若有若无的笑意。
“现在看来，倒要感谢尼古拉·弗兰克和理察·伯顿当初极力否认我与《埃及艳后》的关係。”他轻啜一口红酒，语气中带著几分玩味，“若不是他们急於和我划清界限，如今怕是要把这部史诗烂片的罪名，都推到我这个『前剧组成员』头上了。”
走到窗前，李楷俯瞰著洛杉磯的璀璨夜景，继续悠然道：“市场果然是最公正的裁判。《荒野大鏢客》势头正猛，全球票房破亿指日可待。而《埃及艳后》……”他轻轻摇头，“连六千万都难如登天。这般悬殊的对比，不知那两位现在作何感想。”
夜色中，他的身影沉稳而从容。
这场不期而至的票房对决，正以他最乐见的方式悄然改写好莱坞的格局。
……
……
电影的口碑迅速转化为实实在在的票房。
上映次日，《荒野大鏢客》票房逆势上涨，收报111万美元，成功反超《埃及艳后》的95万美元。
市场反响立见高下。
观眾用脚投票，影院经理们也迅速调整排片，把原本属於《埃及艳后》的黄金场次，被成批让给了这匹意料之外的黑马。
二十世纪福克斯瞬间惶恐不安。
万万没想到，自己耗时三年，斥巨资打造的“史诗巨製”竟会如此不受市场欢迎。
此前將《埃及艳后》捧上神坛的媒体，此刻纷纷调转笔锋，称讚《荒野大鏢客》“以无与伦比的才华，重塑了西部片的灵魂”，同时批评福克斯“沉溺於虚荣的铺张，却忘记了电影的本质是讲好一个故事”。
这场由小成本影片掀起的完美风暴，彻底撕下了《埃及艳后》“史诗巨製”的华丽外衣，露出其內在的空洞与苍白。
上映不到两周，影片票房便呈现断崖式坠落。
当累计全球票房艰难地爬升到1500万美元时，所有人都明白了一个残酷的事实，那就是这部耗资4400万美元的巨作，连成本的零头都无法收回。
这个结局，是二十世纪福克斯完全无法想像的噩梦。
更令人绝望的是，票房的衰减曲线预示著未来只会更加黯淡。
隨著上映时间推移，单日票房收入持续萎缩。
即便延长放映周期，也如同向无底洞中投掷石子，激不起任何涟漪。
口碑的崩塌一旦发生，便再难挽回。
对观眾而言，选择《埃及艳后》不仅仅是在浪费一张电影票的钱，更是对宝贵的三小时生命的巨大浪费。而这也將彻底扼杀了影片任何起死回生的可能。
……
……
屋漏偏逢连夜雨。
致命的连锁反应接踵而至：来自银行的催债电话响彻二十世纪福克斯总裁办公室。
银行成为了刽子手，无疑是压垮骆驼的最后一根稻草。
二十世纪福克斯总裁尼古拉·弗兰克连忙召开紧急大会，商议对策。
会议室里烟雾繚绕，每个人的脸上都写满了绝望。
“先生们，”弗兰克的声音沙哑而沉重，“我们必须面对现实——《埃及艳后》的失败已成定局。现在要做的，是想尽一切办法让公司活下去！”
经过数小时的激烈爭论，一份残酷的“求生方案”，无奈被通过。
二十世纪福克斯已经没有办法了，只能断臂求生。
尼古拉·弗兰克情绪低沉道：“综合大家的討论，我们现在只能走这几步了。
第一步，紧急资產剥离，立即启动比弗利山庄传奇片场的出售程序，这块地皮估值超过2000万美元，是公司最值钱的固定资產，然后打包出售1950年代前製作的超过400部经典电影的片库版权，预计可换取七八百万美元的紧急现金流！”
“第二步，全面业务收缩。解散特效部门，终止所有在研发的新技术项目；暂停《音乐之声》等三个大型项目的筹备；裁撤海外发行部门的三分之一员工，收缩欧洲市场的业务版图。“
“第三步，寻求外部输血。向华尔街发出求救信號，试探是否有机构投资者愿意注资换取控股权；接洽电视网，商討將部分电影改编为电视剧集的版权合作。”
在场高管们沉默以对，算是默认了。
二十世纪福克斯的命运，已然悬於一线。
……
没多久。
在环球影业顶层的办公室里，李楷站在落地窗前，俯瞰著洛杉磯的城市天际线。
扎卡里拿著一份刚整理好的报告，快步走了进来。
“老板，二十世纪福克斯已经开始断臂求生了。“扎卡里的声音带著一丝压抑的兴奋，“他们正在秘密接洽多个买家，准备出售比弗利山庄的片场和1950年前的全部电影片库。“
李楷缓缓转身，接过报告细细翻阅：“他们的要价是多少？“
“片场標价2500万，片库要价1200万，但这个价格显然虚高，据我们了解，已经有潜在买家还价到整体3000万美元左右。“扎卡里补充道，“更重要的是，他们正在考虑暂停《音乐之声》的项目开发。“
听到这里，李楷的眼中闪过一丝锐利的光芒。
他走到酒柜前，不疾不徐地倒了两杯威士忌，將其中一杯递给扎卡里。
隨后，他走到墙上的好莱坞地图前，手指轻轻点在福克斯片场的位置：“那片场地毗邻我们的製作中心，如果能拿下，將组成好莱坞最大的製片基地。至於那些经典片库...“李楷微微一笑，“这才是真正的宝藏，它们能为我们即將启动的电视网提供源源不断的內容。“
扎卡里迅速记录著要点，忍不住问道：“那《音乐之声》的项目...“
“让研发部门立即做一份详细的评估报告。“李楷的决策乾净利落，“然后就以环球的名义接手这个项目。不过，我料定福克斯会將这个项目视为最后的救命稻草，绝不会轻易放手。”
顿了顿，李楷吩咐道，“告诉尼古拉·弗兰克，环球愿意给出比其他买家更优厚的条件——我可以亲自担任导演和编剧，並让出30%的份额给福克斯。但项目的绝对主导权，必须属於环球。！“
“明白！”扎卡里郑重点头，“我这就去准备谈判方案。”
窗外，夕阳的余暉为环球影城的標誌性建筑镀上一层金光。李楷举杯走向落地窗，俯瞰著渐次亮起的城市灯火。
“这是一个时代的更迭，扎卡里。”他的声音平静却带著不容置疑的力量，“福克斯还在为生存而挣扎，而我们已经在思考如何定义下一个十年。要做的不仅是顺势而为，更要让环球成为引领潮流的那只手。”
他转身看向扎卡里，淡淡道：“等收购完成，我要在《纽约先驱论坛报》头版刊登专题——《旧神的黄昏：论传统製片厂的生存危机》，是时候让所有人看清，谁才是好莱坞未来的掌舵人了！”
扎卡里深吸一口气，在记事本上郑重记下这个標题。他明白，这不仅仅是一次商业收购，更是一场精心策划的行业变革，而他们，正站在这场变革的最前沿。
……
当环球影业的收购方案送达二十世纪福克斯时，尼古拉·弗兰克正在办公室里对著最新的票房报表发愁。
秘书小心翼翼地递上文件，他只看了一眼就猛地站起身，脸色由青转白。
“他们这是要活生生吞掉我们！”弗兰克將文件狠狠摔在会议桌上，对著紧急召集的高管们低吼道，“李楷想要《音乐之声》的主导权，只给我们留30%的残羹冷炙！另外，比弗利山庄传奇片场和我们的片库资源，他们只愿出价3200万美元！”
会议室里顿时譁然。
製片部门主管首先拍案而起：“这绝对不行！《音乐之声》是我们最后的希望，凭什么让环球来主导？”
“环球影视公司现在有的是钱，而我们下个月连工资都发不出来！”財务总监冷冷地甩出一叠报表，“银行已经给我们下了最后通牒，如果月底前再筹不到2000万，就要强制清算了！”
该死的银行！！！
眾人忍不住心中大骂。
隨后一阵死寂笼罩了整个会议室。
弗兰克颓然坐回椅子上，手指无意识地敲打著桌面。
他想起三年前李楷在《埃及艳后》片场时，还只是个默默无闻的导演助理。如今却已经能决定福克斯的生死。
“告诉他们...”弗兰克的声音沙哑得厉害，“我们要40%的份额，而且必须保留北美地区的发行权。这是底线。另外，比弗利山庄传奇片场和片库资源的售价提高到3500万美元！”
“好的！”
当这个还价传迴环球时，李楷只是轻笑一声，对扎卡里说：“给他们35%，发行权可以谈，合作发行也是可以的，但必须在合约里写明，项目的最终剪辑权归环球所有。至於比弗利山庄传奇片场和片库资源的售价提高到3500万美元，这个没问题。”
这份经过修改的合约再次送到福克斯时，尼古拉·弗兰克独自在办公室里坐了很久。窗外，好莱坞山的灯火依旧璀璨，但他知道，属於二十世纪福克斯的时代，正在缓缓落下帷幕。
最终，他在合约上籤下了自己的名字，笔跡显得前所未有的苍老无力。
至少，李楷执导《音乐之声》项目，可能会给二十世纪福克斯带来一笔难以想像的收入，足以让福克斯摆脱泥潭。