第284章 『穿过长长的县界隧道,就是雪国。』

    喜欢玄幻小说小说?来发现更多精彩!
    夏目千景微微一愣,有些意外地看向面前激动得脸颊泛红的女店员。
    “你……认识我?”
    女店员用力点头,眼睛亮晶晶的,声音里满是抑制不住的兴奋:
    “当然了!”
    “您今天早上的將棋比赛直播,我可是趁著休息间隙,偷偷用手机看了呢!”
    “但……但更让我没想到的是……”
    她的目光在夏目千景俊美的脸和手中的小说之间来回移动。
    “您居然就是《嫌疑人x的献身》这本畅销书的新人作者?!”
    “天哪……您真的太厉害了!”
    话音刚落。
    她像是突然想起了什么至关重要的东西。
    “请、请稍等一下!”
    匆忙地丟下一句话,转身小跑著离开。
    没过多久。
    她又风风火火地跑了回来,气息微喘,手里紧紧攥著一本崭新的小说。
    正是她自己购买的那本《嫌疑人x的献身》。
    她小心翼翼地將书和一支早已准备好的签名笔,一併双手递到夏目千景面前。
    脸上混合著激动、期待,还有一丝生怕被拒绝的忐忑。
    “虽然我……我还没来得及看,但我回去之后一定会第一时间拜读的!”
    “现在……可以请您……给我签个名吗?就签在扉页上!”
    夏目千景看著她诚恳又带著崇拜的眼神,稍稍迟疑了一下。
    隨即,他温和地笑了笑,没有拒绝。
    “好的。”
    他接过那本尚带著塑封凉意的书和笔。
    指尖翻开坚硬的封面,在空白的扉页上,流畅地签下了『三千璃』的笔名。
    女店员接过签好名的书,如同捧著什么珍贵的宝物,紧紧抱在胸前。
    脸上的红晕更深,眼睛里闪烁著纯粹的喜悦光芒。
    “夏目老师,您之后的將棋比赛,请一定要继续加油!”
    “我会一直为您应援的!”
    夏目千景回以一个真诚的微笑。
    “谢谢,我会努力的。”
    女店员只觉得心跳猛地漏跳了好几拍,脑海中只剩下一个念头:
    真人……真人简直比手机屏幕里惊鸿一瞥的样子,还要帅气耀眼无数倍!
    此时。
    一旁被这意外插曲短暂震住的宇田彩花,终於回过神来。
    她立刻上前一步,伸出手轻轻拉住了夏目千景的袖口。
    仰起那张妆容精致的脸,漂亮的眼睛瞪得大大的,里面写满了难以置信的惊讶。
    “夏目君……你、你居然还参加了將棋比赛?”
    “甚至……还贏了准职业的选手?这是真的吗?”
    夏目千景点了点头。
    “是的,今天上午的比赛。”
    宇田彩花闻言,几乎是不假思索地迅速掏出了自己的手机。
    纤细的手指在屏幕上飞快滑动、搜索。
    当清晰的新闻页面和比赛结果映入眼帘时——
    她盯著屏幕,怔住了好几秒。
    长长的睫毛轻颤,眼眸深处,泛起了复杂而剧烈的波澜。
    有震惊,有恍然,更有一种难以言喻的、发现宝藏般的炽热。
    “居然……是真的……”
    她抬起头,目光重新锁定夏目千景,语气里充满了不可思议的惊嘆。
    这夏目君写小说已经这么有天赋了……在將棋方面,居然也……这么厉害?
    一旁的高桥淳与新垣翔志,此刻也处於巨大的震惊之中。
    两人也连忙凑近,看著宇田彩花手机上的新闻。
    白纸黑字,配图清晰。
    事实不容置疑。
    “竟然……竟然是真的……”新垣翔志喃喃道,试图消化这个信息。
    夏目老师居然是天才作者不说,而且將棋还如此厉害?
    这简直比他那便宜『堂弟』山口博太,不知道要厉害多少。
    毕竟那傢伙唯一能拿得出手的,也只有篮球了。
    至於那过稿的小说?
    如果不是他全程盯稿,甚至给堂弟走后门,这傢伙怕是过都过不了。
    至於之后的销售情况,那肯定也是完全比不上夏目千景的《嫌疑人x的献身》。
    因为他是编辑,两边的內容孰强孰弱,一眼便知。
    但正因如此,他才如此震撼夏目千景的天赋。
    毕竟大多数高中生,其实都和山口博太的情况差不多。
    如果没有关係,小说根本就过稿不了。
    就更不要说將棋这种更吃脑子天赋的了。
    高桥淳则张了张嘴,半晌没能说出话来,只是用一种全新的、仿佛第一次认识夏目千景的眼神,重新打量著他。
    准职业的將棋选手?
    要知道,在日本,將棋有著极其森严的晋升体系和漫长的修行之路。
    想要摸到“准职业”的门槛,天赋、努力、心性、以及经年累月的刻苦钻研,缺一不可。
    多少孩子从小投身於此,在奖励会中苦熬多年,也未必能见到职业的门扉。
    而夏目千景……
    他才十六岁!
    十六岁的准职业,是什么概念?
    那是真正的凤毛麟角,是万中无一的棋道天才!
    这意味著,他几乎註定会踏入职业棋士的殿堂,未来在將棋界的成就不可限量。
    一旦成为职业棋士,仅凭对局费和赛事奖金,其收入就可能远超他们这些普通的上班族编辑。
    更何况……
    他现在还有一本正在爆卖、版税丰厚的小说!
    高桥淳只觉得喉咙有些发乾。
    常人常说,上帝关上一扇门,才会打开一扇窗。
    可到了夏目千景这里……
    上帝怕不是直接为他打造了一座宫殿,还把所有朝向最好、风景最美的门窗都为他敞开了!
    顏值、身高、气质,无一不是顶尖。
    文学才华,更是恐怖——十六岁就能写出《嫌疑人x的献身》这种註定成为经典畅销书的作品,放眼全日本,能做到的同龄人,恐怕一只手都数得过来。
    或许,只有那位同样被誉为天才的文学少女,雪村铃音,能够勉强比肩。
    而现在,他又被告知,这位天才小说家,竟然还是一位將棋界的超级新星?
    这已经不是“天才”能简单概括的了。
    这简直是……离谱到了极点!
    新垣翔志从震惊中缓过神,语气依旧带著残留的讶异:
    “真没想到,夏目老师您还精通將棋……”
    “而且已经打入了『新锐赛』的第六轮……这太了不起了。”
    高桥淳也深深吸了一口气,点头附和,脸上依旧残留著震撼的余韵:
    “是啊……如果不是这位店员小姐说出来,我们恐怕完全不知道。”
    宇田彩花立刻用力点头,兴奋的情绪重新占领高地,她凑近夏目千景,眼睛闪闪发亮:
    “就是就是!”
    “夏目君,这么厉害的事情,你怎么都不告诉我们呀?”
    “这可是绝佳的宣传点!到时候我们可以用『天才小说家兼將棋新星』这样的標题来为你造势,效果一定爆炸!”
    夏目千景闻言,脸上立刻露出了一丝为难和想要迴避的神色。
    他訕訕地笑了笑,委婉地拒绝:
    “这个……这个还是饶了我吧。”
    几人一边聊著,一边离开了书店,准备前往出版社。
    而书店里的那位女店员,在夏目千景离开后,心情依旧澎湃难平。
    她迫不及待地掏出手机,在个人社交媒体上快速输入:
    『天哪家人们!惊天大发现!畅销小说《嫌疑人x的献身》的那位神秘新人作者,居然就是最近在『新锐將棋大赛』里超火、顏值爆表的选手夏目千景!
    本人刚才在店里遇到了!真人比镜头里帅一万倍!性格也超级温柔,还给我签名了!真的爱了爱了!』
    这条动態刚发出去没多久,下方就迅速涌来了评论。
    然而,风向却完全出乎她的预料。
    【这本《嫌疑人x的献身》我早上刚读完,確实是日本这十多年来的唯一悬疑神作。但你说作者是那个下將棋,还长得非常帅的夏目千景?我看你是追星追魔怔了,开始乱给你家偶像叠buff了吧?】
    【夏目选手將棋厉害我认,顏值高我也认。但现在越吹越离谱了,直接碰瓷到文学圈了?別玷污这位“三千璃”新人作者好吗!!】
    【看到一个有才华的新人作者火了,作者本人没来得及出现,就迫不及待给自己喜欢的“偶像”脸上贴金?给他加热度?真够可笑的。】
    【追星圈的麻烦滚远点!別来污染我们悬疑推理小说圈难得的清净地!好不容易盼来一本上乘佳作!】
    【就是!警告某些粉丝別来蹭这部作品的热度,否则別怪我们不客气!】
    【楼主sb,鑑定完毕。】
    【哈哈哈,精闢!】
    【意简言賅!】
    女店员看著屏幕上不断刷新的评论,气得脸都白了,手指微微发抖。
    “这帮傢伙……真是太气人了!”
    她咬著嘴唇,又委屈又愤怒。
    明明自己说的每一个字都是真的!
    怎么偏偏就没人相信呢?!
    -----------------
    出版社。
    二组编辑部。
    高桥淳等人带著夏目千景回到社里,立刻著手帮他列印新作《雪国》的稿件。
    印表机发出规律而低沉的嗡鸣,一页页散发著油墨清香的纸张被吐出。
    见习编辑新垣翔志一边整理著文稿,一边按捺不住好奇,试探著问道:
    “对了,夏目老师,您这本新作……还是悬疑推理题材的吗?”
    夏目千景摇了摇头。
    “不是。”
    他顿了顿,清晰地说道:
    “是纯文学。”
    “……”
    “纯文学?!”
    这三个字,如同投入平静水面的石子,让在场的三位编辑同时愣住了。
    高桥淳最先反应过来,他猛地抬起头,瞪大了眼睛。
    “居然……是纯文学?”
    夏目千景看著他们有些异常的反应,略微疑惑地反问:
    “不行吗?”
    宇田彩花脸上的兴奋之色也收敛了一些,取而代之的是一种复杂的、略显古怪的神情。
    她轻轻拨弄了一下耳边的头髮,解释道:
    “倒也不是『不行』……倒不如说,纯文学在我们日本的小说界,地位是最高的那一档。”
    她的语气带著一种行业內的共识感。
    “如果说畅销的悬疑推理小说是市场上的圣骑士,那纯文学,就是文学殿堂深处的王者。”
    “它不追求即时的商业回报,而是追求艺术性、思想性和文学本身的纯度。”
    “一旦写得好,获得主流文坛的认可,其带来的声誉、歷史地位,以及对作者身份的『加持』,是任何类型的畅销书都难以比擬的。”
    “在日本,纯文学它代表著一种『正统』,一种『格调』。”
    她话锋一转,声音里带上了一丝迟疑。
    “但是……”
    夏目千景更疑惑了。
    “但是?”
    高桥淳接过了话头,他推了推眼镜,脸上露出一丝苦笑,语气复杂地解释道:
    “但是……夏目老师,我们『深夜出版社』,是新英社旗下专门负责悬疑推理类型的子品牌啊。”
    他指了指周围的环境,又指了指自己。
    “我们的编辑团队、发行渠道、合作书店资源、乃至评审標准,全部都是围绕悬疑推理小说构建的。”
    “即便您这本小说的质量再高,再出色……我们也没有办法用它现有的体系,为您安排出版、上架和销售。”
    新垣翔志在一旁点头,补充道:
    “高桥前辈说得对。”
    “这就好比,一家顶级寿司店,就算拿到了最好的神户牛肉,也没法用它来做招牌寿司——专业不对口。”
    夏目千景听完,这才恍然大悟。
    他有些不好意思地笑了笑。
    “这样啊……之前只想著写完了拿来给你们编辑看看……倒是没往这边想。”
    “那没关係,我回头再找其他合適的出版社好了。”
    这话一出,三位编辑几乎是异口同声地连忙制止:
    “等等!夏目老师!”
    “先別急著下定论!”
    高桥淳急得身体都前倾了一些,语速加快:
    “我们『深夜出版社』虽然无法独立运作您的纯文学作品,但是!”
    “我们背后,是新英社啊!”
    宇田彩花也立刻点头,美丽的脸上重新焕发光彩:
    “没错没错!”
    “我们深夜出版社,是新英社旗下的子品牌。”
    “而新英社,可是日本出版界数一数二的综合型大型出版社!”
    她的声音里带著自豪。
    “文学、社科、艺术、教材……各类书籍他们都有涉猎,而且实力雄厚。”
    “尤其是纯文学领域,更是新英社的传统强项和心头好!”
    “他们旗下拥有顶级的文学杂誌,常年赞助重要的纯文学奖项,与那些高高在上的『文坛』大佬们关係匪浅。”
    “只要作品质量过硬,他们绝对是最佳的选择!”
    新垣翔志也肯定道:
    “是的,夏目老师。如果您需要,我们完全可以作为引荐人,將您和您的作品,举荐给总公司那边最擅长纯文学领域的资深编辑。”
    “甚至,如果作品足够惊艷,直接推荐给主编级別的负责人,也並非不可能。”
    夏目千景眼睛一亮。
    “那太好了。”
    “就麻烦你们了。”
    此时,印表机停止了工作。
    三份还带著机器余温的《雪国》完整稿件,被整齐地码放在桌子上。
    高桥淳看著那叠厚厚的文稿,心中对夏目千景转向纯文学的一丝惋惜,终究被更强烈的好奇心所压倒。
    他深吸一口气,按捺住有些忐忑和期待的心情,用儘量委婉的语气询问道:
    “夏目老师……在正式向总公司举荐之前,我们……可以先拜读一下您这部作品吗?”
    他搓了搓手,显得有些不好意思,但眼神恳切。
    “如果……如果质量真的像您上一部作品那样,令人惊艷的话。”
    “我们向上匯报时,也能更有底气,或许能为您爭取到更资深的编辑,甚至是主编的直接关注。”
    “那样的话,在出版条件、宣传资源,乃至未来的版税分成上,可能都会有更好的起点。”
    夏目千景理解地点点头,脸上露出感谢的笑容。
    “当然可以。”
    高桥淳虽然心里仍不免惋惜——如果这是一部悬疑推理该多好,那他和他的小组,很可能將再次收穫一个耀眼的业绩。
    但他还是忍不住问出了盘旋在心底的疑惑:
    “夏目老师……我可以冒昧地问您一个问题吗?”
    夏目千景坦然道:
    “请说。”
    高桥淳斟酌著词句,小心地问道:
    “既然您凭藉《嫌疑人x的献身》,已经在悬疑推理领域证明了自己……”
    “为什么……会突然转向去创作纯文学呢?”
    他顿了顿,儘量让自己的语气显得只是好奇,而非质疑。
    “这个『跨界』的幅度……在很多人看来,是不是有点……太大了?”
    夏目千景对於这个问题似乎早有准备。
    他神色自然,语气平和地解释道:
    “其实,《雪国》这个故事,是我在心里酝酿了很久的构思。”
    “它和我写《嫌疑人x的献身》时的状態和诉求,不太一样。”
    他微微一笑。
    “现在,那本推理小说既然顺利上架了,我也算完成了一个阶段的目標。”
    “所以,就想把自己一直想写的、更偏近內心表达的故事,也写出来。”
    “算是……完成一个心愿吧。”
    “毕竟就算是我,也有想写纯文学的梦想。”
    他这番解释合情合理,听起来更像是创作者隨本心而动的自然选择。
    同样心存疑惑的新垣翔志和宇田彩花闻言,也都露出了瞭然的神情。
    他们接触过不少作者,深知许多作家內心深处,都藏著一个“文学梦”。
    纯文学,对於很多写作者而言,就像一座神圣的圣殿。
    它代表著对语言艺术本身的极致锤炼,对人性深度与存在本质的严肃叩问,以及对**民族审美內核,如“物哀”、“幽玄”、“侘寂”的承继与探索。
    它不迎合市场,甚至刻意与流行保持距离,追求的是作品在文学史长河中的“留存价值”,和作者在“文坛”这个精英评价体系內的“身份认证”。
    写作纯文学,被视为一种对“艺道”的至高追求,是创作者將文学视为“技近乎道”的修行。
    其地位崇高,正在於它的“难”——难写,难被大眾理解,更难获得那套严苛精英体系的认可。
    但一旦成功,带来的將是超越商业价值的、作为“作家”的终极荣耀。
    此刻。
    三位编辑怀揣著复杂的心情——好奇、期待、一丝审视,还有对“天才是否能在另一个截然不同领域继续创造奇蹟”的隱隱怀疑。
    他们各自拿起了一份还散发著油墨清香的《雪国》稿件。
    目光,同时落在了稿纸的开头。
    『穿过长长的县界隧道,就是雪国。』
    没有冗余的描写,没有刻意的煽情。
    只有“隧道”带来的空间过渡与隔绝感,和“雪国”这个名词所承载的、无边无际的、清冷纯净的意象。
    然而,就在这绝对的简洁之中——
    一幅无比清晰、无比辽阔、又无比寂寥的画卷,仿佛被无形的巨手,从文字的背后,徐徐地、却又无可阻挡地,推到了他们的眼前、他们的脑海、他们的灵魂深处。
    他们“看”到了。
    看到了那漫长、昏暗、仿佛没有尽头的隧道墙壁,在车窗外飞速后退。
    感受到了车厢內与外界隔绝的、有些沉闷的空气。
    然后……
    光进来了。
    隧道出口的白光,由弱变强。
    紧接著——
    一片浩瀚无垠的、纯粹到令人心悸的白,占据了整个视野。
    连绵的雪原,覆雪的山峦,冻结的河流,整个世界仿佛被裹进了一层厚厚的、鬆软的、冰冷的棉絮里。
    空气是凛冽的,带著乾净的雪的气息。
    除了列车行驶的单调声响,便只剩下这片雪国。
    编辑部里,只剩下中央空调细微的送风声。
    便只有被一句开场白,瞬间拽入另一个凛冽而美丽世界的三人。